Ни уму ни сердцу. Как Путин призывал писателей власть критиковать

Премьер-министр Владимир Путин встретился с писателями, то есть, по определению, мы должны были услышать о том, что ждет страну на идеологическом, духовном поприще – дудки! О чем угодно, но только не о самом главном. Захар Прилепин, по мнению журналистов, задал самый острый вопрос – про какого-то Тимченко. Да начхать на него, когда Россия загибается. Конечно, Путин, поигрывая желваками, всегда говорит, что Россию не раз хоронили, а она – живет. Но, судя по составу встречавшихся, это ненадолго. 

Владимир Путин в начале встречи объяснил писателям, зачем он с ними встречается:

– Только так, на таких встречах можно почувствовать жизнь во всем ее разнообразии. Необходимость встретиться,— продолжил премьер,— есть хотя бы потому, что литература в жизни нашего народа всегда была очевидным брендом.

Научились они с президентом Медведевым «брендить»… Встречу писателей с председателем правительства, как пишет журналист Андрей Колесников, планировали давно (причем планировали не писатели). Она должна была состояться сначала в июле, потом в августе, затем дальше сместилась. Постепенно список из 25 писателей сократился до десяти (и опять не по инициативе писателей). У журналистов появилась каноническая версия: писателей пригласили встретить вместе с Владимиром Путиным его 57-й день рождения. Выдал Колесников в «Коммерсанте» моим собратьям по полной: «Писатели, приехавшие на встречу с президентом России из разных регионов страны, имели одинаково жалкий вид. В том, что я написал, нет никакой иронии. Просто при взгляде на них пронзала острая жалость, и все. Хотя все-таки, наверное, можно было бы позволить себе какой-то минимум иронии. Можно было бы написать, например, что у них, наверное, нет других рубашек и свитеров, кроме тех, что они надели, и нельзя их за это судить, но уж побриться-то юноши могли, хотя бы при помощи ножниц и мыла, что ли. Но я не буду так иронизировать, это было бы слишком жестоко по отношению к молодым писателям, которым при счастливом стечении обстоятельств суждена долгая жизнь в искусстве.

Впрочем, молодые писатели, как я понял из их встречи с президентом России, не очень-то рассчитывают на счастливое стечение обстоятельств. Они намерены сделать жизнь своими руками – и непосредственно, как я убедился, на этой встрече. Да, пока их почти никто не знает. Ни прозаиков Кочергина с Садулаевым, Пучкова с Савельевым, ни поэтов Карханина с Мамаевой. Знаком более или менее широкому кругу читателей Денис Гуцко, получивший года два назад российского «Букера» (единственный, кстати, был гладко выбритый человек на всю компанию, не считая президента России), да прозаик и публицист Захар Прилепин, который не мог не запомниться миру, взяв к своей реальной фамилии нереальное имя Захар – в миру он Евгений Николаевич».

Люди, вы слышали про таких русских писателей, кроме вездесущего Прилепина?

Перед началом встречи в Литературном музее Александра Сергеевича Пушкина много знающих журналистов больше интересовали не те писатели, которые пришли на нее, а те, которые отказались…

Состав участников, пишут обозреватели, был таков, что организаторы, судя по всему, старались представить Владимиру Путину все жанры современной литературы: здесь были Валентин Распутин и Андрей Битов, а также фантаст (Сергей Лукьяненко), автор популярных романов Юрий Поляков, историк литературы (Алексей Варламов), представитель детективного жанра (Татьяна Устинова), литературный критик (Александр Архангельский)... На встрече с писателями не было поэтов в чистом виде (исключая Олесю Николаеву, которая пишет и прозу тоже). Но главное, не было руководителей творческих союзов. Ни председателя Союза писателей России Валерия Ганичева – более 5 тысяч членов, ни председателя Московской городской организации – более 2 тысяч членов. Это просто сознательный вызов протокольного или какого там отдела премьера.

При этом сам премьер не забывал о государственной поддержке литературы в прошлом и обратил внимание на то, что раньше писатели получали от государства квартиры и машины, а «власти ждали взамен от писателей определенной отдачи от них в политическом плане».

– Теперь никто ничего не ждет,— констатировал господин Путин.

Что за бред? Кто получал машины? Это вы теперь на навороченных дармовых иномарках разъезжаете и госдачи делите!

Валентин Распутин выглядел расстроенным, как доносят репортеры:

– Есть ли у нас народ в той полноте, которая была раньше?! Сейчас есть население... Иногда кажется, что наше дело подходит к концу. Может, так и есть... Компьютер убивает желание читать даже Толстого... Компьютер никому не подчиняется!

В голосе Валентина Распутина было неподдельное отчаяние, поэтому Владимир Путин долго успокаивал его, говоря о том, что «литература – это живая мысль, и не важно, в какой форме она отражена», что «назад не открутить, ничего не закрыть, и что интерес к толстым журналам был связан с тем, что «общество устало от идеологической монополии, устало от нищеты... и журналы были окном в свободу». Вот еще один либерал из КГБ объявился…

Дольше всех говорил Андрей Битов о проблемах русского ПЕН-центра, который испытывает большие экономические трудности, переживает один суд за другим, а просьба Андрея Битова к премьеру заключалась в том, чтобы он как-то все-таки помог. Премьер обещал разобраться и говорил, что, по его информации, «определенная правовая сложность в этом деле есть». Ну все знает. Татьяна Устинова рассказала премьеру про своего сына, который вынужден был в школе писать сочинение по чеховскому роману «Студенты», который слишком сложен для осмысления в раннем возрасте. Глубоко… На этом судьбоносном для русской литературы месте мы и прервем свой рассказ о пустой встрече.

Александр Бобров http://www.sovross.ru/